অর্ধজায়া-৩

কেনো খাও এসব? মৃদু সংকোচের সাথে প্রশ্ন করে ঈশান।
সুদীপা কিছু বলেনা। মলিন ভাবে হাসে ঈশানের মুখের দিকে তাকিয়ে। সেই যখন প্রথম এই বাড়িতে এলো তখন ঈশান 13 বছরের একটা কিশোর। এই সাত বছরে কতটা বড় হয়ে গেছে।
খেয়ে যদি সহ্য না হয় তাহলে কি দরকার খাওয়ার? আবার প্রশ্ন করে ঈশান।
সুদীপা ঈশানের হতে হাত রাখে। বলে –
কি করবো বল। ওটাই যে আমাকে সব ভুলে থাকতে সাহায্য করে।
কি ভুলে থাকতে চাও?
সব কিছু। সুদিপার চোখের কোনে আবার জল দেখা যায়।
ঈশান বুঝতে পারেনা কি বলবে। চুপ করে থাকে। একটু পর বলে –
তুমি বাইরে যাওনা কেনো? শেষ কবে বাড়ির বাইরে গেছো?
মনে নেই রে। ৫-৬ মাস হবে হয়তো।
তোমার আর কেও নেই? মানে, পরিবারের কেও? বা বন্ধু?
ঈশান মাথা নিচু করেই প্রশ্ন করে। আজ হঠাৎ করে এই মানুষটার ব্যাপারে ওর জানতে ইচ্ছা করছে। এত গুলো বছর একসাথে আছে অথচ এই মানুষটার ব্যাপারে সে প্রায় কিছুই জানে না।
নাহ। কেও না। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে উত্তর দেয় সুদীপা।
কেনো? অবাক হয়ে প্রশ্ন করে ঈশান।
সুদীপা একটু চুপ থেকে বলে।
তুই শুনবি ঈশান আমার কথা?
হ্যাঁ বলো। শুনবো। ঈশান সুদিপার দিকে তাকিয়ে বলে।
মনে একটা অদ্ভুত খুশি অনুভূত হয় সুদীপা র। একটু মলিন হেসে বলে –
আমার বাবা মা অনেক ছোট বেলায় আমাকে ছেড়ে চলে যায়। বড়ো হয়েছি মামার বাড়িতে। মামার দুই ছেলে মেয়ে ছিল। আর্থিক ভাবে খুব সচ্ছল ছিলনা মামার সংসার। মামিমা হয়তো সেই কারণেই আমাকে মেনে নিতে পারেনি। মামার অবহেলা আর মামিমার গঞ্জনা শুনতে শুনতে বড়ো হয়েছি। মামার মেয়ের বিয়ে হয়ে যায় আগে। মামার ছেলেও বিয়ে করে কাজের সূত্রে বউ নিয়ে বাইরে চলে গেলো। সে মা বাবা কে দেখতো না। কখনো সখনো টাকা পাঠাতো মামা কে। আমার বয়স তখন 28। আমার বিয়ে দেওয়ার মত পরিস্থিতি মামার ছিল না। তখনই একদিন মামা এসে বললো একটা ছেলে নাকি আমাকে বিয়ে করার প্রস্তাব দিয়েছে। আমার কিছু বলার ছিল না। মামা যা ঠিক করবে আমাকে তাই মেনে নিতে হবে। এভাবেই একদিন মন্দিরে তোর বাবার সাথে আমার বিয়ে হয়ে গেলো।
ঈশান চুপ করে সুদীপা র কথা শুনছিল। ওর বাবার কথা উঠতেই প্রশ্ন করলো –
বাবার সাথে তোমার মামার পরিচয় কিভাবে হলো?
তোদের একটা বাড়িতে নিচের তলায় আমরা ভাড়া থাকতাম। তোর বাবা ভাড়া আদায় করতে মাসে একবার করে যেত। মামাই তোর বাবাকে আমায় বিয়ে করার জন্যে অনুরোধ করে। তোর বাবা প্রথমে রাজি হয়নি। কিন্তু পরে কোনো ভাবে রাজি হয়। আমাদের বয়সের ব্যবধান অনেকটাই তুই তো জানিস। তোর বাবার তখন প্রায় 52 বছর বয়স।
তোমার মামা মামী এখন থাকে না এখানে?
না। ওরা দাদার কাছে চলে গেছে। ওখানেই থাকে। তোর বাবা ছাড়া এই জগতে আর আর কেও ছিল না আমার।
ঈশানের মনটা ভারী হয়ে গেলো। বুকের ভেতরে যেনো একটা পাথর জমতে শুরু করেছে।
সুদীপা আবার বললো –
তোর বাবা খুব ভালো মানুষ ছিলেন। আমার খুব খেয়াল রাখতেন। কোনোদিন কোনো কষ্ট হতে দেয়নি আমার। ধীরে ধীরে মানুষটাকে যখন ভালোবেসে ফেললাম ঠিক তখনই…
গলা ধরে এলো সুদীপা র। একটু থেমে আবার বললো।
উনি চলে যাবার পর আমি ডিপ্রেসন এ চলে যাই। কেও তো ছিল না পাশে থাকার মত। ধীরে ধীরে ড্রিংক করা শুরু করি।
ঈশানের নিজেকে অপরাধী মনে হয়। অনুসূচনা হচ্ছে ওর। ও তো নিজেও সুদীপা র থেকে দূরে থেকেছে। কথা বলতে চাইলেও বার বার এড়িয়ে গেছে। ঈশানের খুব কান্না পেলো। ঈশান আর ওখানে বসে থাকতে পারলো না। ও বললো –
তুমি আজ একটু রেস্ট নাও। আমার একটু পড়া আছে। আমি কাল কলেজ থেকে ফিরে আবার তোমার কথা শুনবো।
সত্যি শুনবি ঈশান? আমি তোকে সব বলতে চাই। সুদীপা ধরা গলায় বললো।
ঈশান সুদীপা র হাত টা নিজের হতে নিয়ে বললো –
হ্যাঁ শুনবো। আজ আসি। রাতে খাবার খাওয়ার সময় ডেকো।
এই বলে ঈশান চলে গেলো নিজের রুমে।

ড্রাইভার কে গাড়ির স্পীড বাড়াতে বলে নন্দিতা মনোজ কে কল করলো। মনোজ রিসিভ করলো না। একটু দূরে যে সাদা রং এর এস ইউ ভি গাড়িটা যাচ্ছে সেটা মনোজের এটা খুব ভালো করেই চিনতে পেরেছে নন্দিতা। গত কমাস ধরেই সে মনোজের মধ্যে একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করেছে। ঠিক কি সেটা বলতে পারবে না। তবে কিছু একটা হয়েছে যেনো। একটু দুরত্ব রেখে গাড়িটাকে ফলো করে যেতে বললো নন্দিতা। সাদা গাড়িটা কিছুপর একটা গলির মুখে থামলো। একটু দূরে নন্দিতা র গাড়িটাও থামলো। সাদা গাড়িটা থেকে ডক্টর মনোজ দাশগুপ্ত নেমে ড্রাইভার কে কিছু বললো। ড্রাইভার গাড়ি নিয়ে চলে গেলো। আর মনোজ ঢুকে গেলো গলিটায়। নন্দিতা গাড়ি থেকে নামলো। তারপর পিছু নিলো মনোজের। এই সময় তো মনোজের নার্সিং হোমে থাকার কথা। এখানে কি করছে। ফোন টা রিসিভ করলো না কেনো। নানা প্রশ্ন নন্দিতার মাথায় ঘুরপাক খেতে লাগলো। নন্দিতা দেখতে পেলো মনোজ একটা বাড়ির গেটের সামনে দাড়িয়ে একবার এদিক ওদিক দেখে নিলো তারপর গেট খুলে ঢুকে পড়ল ভেতরে।

লাইব্রেরী তে এই সময়টায় কেও নেই। শুধু ঈশান আর রিয়া বসে আছে। সামনে বই খোলা আছে ঠিকই তবে ওদের মন অন্য জায়গায়। খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে বসতে পারেনি। তবে টেবিলের তলায় একে ওপরের হাত ধরে রেখেছে।
কি দেখছিস? রিয়া প্রশ্ন করে।
রিয়ার দিকে অপলক তাকিয়েছিল ঈশান। হঠাৎ রিয়ার প্রশ্নে লজ্জা পেয়ে চোখ সরিয়ে নিলো।
আরে চোখ সরিয়ে নিলি যে। আমি কি দেখতে না করেছি? রিয়া মুচকি হাসে।
তাকা এদিকে। রিয়া আবার বলে।
ঈশান তাকায়। রিয়া একবার এদিক ওদিক দেখে নিয়ে মুখ বাড়িয়ে ঈশানের ঠোঁটে একটা চুমু খেয়ে নেয়। ঈশান চমকে ওঠে।
কি করছিস। কেও দেখে ফেললে কি হবে। আর লাইব্রেরী তে ঢুকতে দেবে না।
মুখে এসব বললেও মনে মনে আনন্দের ঝড় বয়ে যাচ্ছে ঈশানের মনে।
কিছু হবে না। তুই তো লজ্জাবতী। এটা তোর ই প্রথম করা উচিত ছিল। করতে হলো আমাকে।
রিয়া যে এতটা ফরওয়ার্ড ঈশান সেটা কল্পনা করেনি। তবে ঈশানের ভালো লেগেছে ওর এই পাগলামি।
চল একদিন কোথাও ঘুরে যাই। ঈশান বললো।
কোথায় যাবি?
তুই বল।
তোর বাড়ি নিয়ে যাবি আমাকে? আগের দিন তো বললি তুই আর তোর নতুন মা ছাড়া কেও থাকে না বাড়িতে।
ঈশান একটু অবাক হয়। তবে কথাটা ভুল নয়। ওরকম নিরিবিলি জায়গা আর নেই। ওখানে কেও ওদের বিরক্ত করতে পারবে না।
কি রে যাবিনা নিয়ে? আবার প্রশ্ন করে রিয়া।
আচ্ছা নিয়ে যাবো। তবে কদিন পর।
সে তুই যেদিন ইচ্ছা নিয়ে চল। আমার কোনো তাড়া নেই।

বাড়ি ফিরে মেন গেটের মুখে থমকে দাড়ালো ঈশান। সেই লোকটা দরজা খুলে বেরিয়ে আসছে। একাই আছে। মেন গেটের কাছে এসে ঈশান কে দেখে মৃদু হাসলো লোকটা। তারপর বেরিয়ে চলে গেলো। ঈশানের মনে আবার রাগ জমলো। মুখ গম্ভীর করে দরজা লাগিয়ে ভেতরে ঢুকে গেলো ও। ওপরে এসে দেখলো গেস্ট রুম টা ছিটকিনি লাগানো। তারমানে সুদীপা নিজের রুমে। সুদিপার রুমের সামনে এসে উকি মেরে দেখলো সুদীপা বিছানায় শুয়ে আছে। কিছু না বলে নিজের রুমে চলে গেল ঈশান। কিছু পরে ফ্রেশ হয়ে ফিরে এলো সুদীপা র ঘরে। ঈশান টা দেখে সুদীপা উঠে বসলো। বলল
আয়। বোস।
ঈশান এসে বসলো।
খেয়েছিস কিছু?
না। খিদে নেই। খেয়ে এসেছি। তুমি খেয়েছো?
হুম।
একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো?
হ্যাঁ বল।
ওই লোকটা কে?
সুদীপা একটু থমকালো। ভাবলো কিভাবে বলবে।
তারপর বললো –
উনি ডক্টর মনোজ দাশগুপ্ত।
ও। উনি কে হয় তোমার?
সুদীপা একটু ভাবলো। তারপর বললো –
তোকে সব বলব ঈশান। তুই বড়ো হয়েছিস তোকে বলা যায়।
তোর বাবার যখন অ্যাটাক টা হলো তখন উনি চলে যাবার আগে সাতদিন নার্সিং হোমে ভর্তি ছিলেন তুই তো জানিস। ওটা মনজ বাবুরই নার্সিং হোম। সেই সময় আমি ও ওনার সাথে ওখানেই ছিলাম। তুই তখন বাড়িতে জানকি দির সাথেই ছিলি। ডক্টর দাশগুপ্ত ই তোর বাবার চিকিৎসা করেছিল। ওই সময়টায় প্রায়ই ওনার সাথে আমার কথা হতো তোর বাবার শরীরের ব্যাপারে। উনি আমাকে সাহস যোগাতেন। ভরসা দিতেন। তোর বাবা চলে যাবার পর আমি ডিপ্রেশন এ চলে যাই। নিজেই দোকান থেকে কিনে এন্টি ডিপ্রেসন ওষুধ খেতে শুরু করি। ধীরে ধীরে শরীর আরও খারাপ হতে শুরু করে। খুব অসহায় লাগছিল। মনোজ বাবুর ফোন নাম্বার আমার কাছেই ছিল। একদিন ফোন করি। আমার পরিস্থিতির কথা বলি। ওই সময় আর কাকে বলবো বুঝতে পারিনি। বলার তো কেও ছিলও না। মনজ বাবু আমাকে ঠিক ওষুধ প্রেস্ক্রাইব করলেন। ওনার সাথে নার্সিং হোমে গিয়ে দেখা করতে বললেন। আমি ওনার সাথে দেখা করতে শুরু করলাম। প্রথমে কয়েকবার ওনার চেম্বারে তারপর ধিরে ধিরে বাইরে দেখা করতে শুরু করলাম।
এভাবেই হঠাৎ একদিন উনি আমার বাড়িতে এসে উপস্থিত হলেন। সেদিন তুই কলেজ ছিলি। আমি সেদিন ড্রিংক করেছিলাম। মানসিক ভাবে দুর্বল ছিলাম। কিভাবে যে কি হয়ে গেল বুঝতে পারলাম না। আমি জানিনা তোকে কিভাবে বলবো কথা গুলো।
ঈশান চুপচাপ শুনছিল এতক্ষন। ওর আর রাগ নেই। বরং মায়া হচ্ছে সুদিপার ওপর। ঈশান সুদিপার হাত টা নিজের হতে নিয়ে বললো –
আমাকে সব বলতে পারো। আমি সব শুনবো।
সুদীপা একটু ম্লান হেসে বলে –
সেদিনের পর মনোজ বাবু প্রায় আসতে শুরু করলো। আমি বাধা দিতে পারলাম না। অবলম্বন বলতে তো আর কেও ছিল না। উনি পাশে না থাকলে হয়তো আমি ধীরে ধীরে শেষ হয়ে যেতাম। তাছাড়া…
বলতে একটু ইতস্তত করলো সুদীপা।
তাছাড়া? প্রশ্ন করে ঈশান।
তাছাড়া শরীরের টান কে কিভাবে উপেক্ষা করতাম। আমার বয়স ই বা কতো।
ঈশান যেনো হঠাৎ অনেক বড় হয়ে গেছে। যেনো অনেক কিছু বুঝতে শিখে গেছে।
একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি? ঈশান প্রশ্ন করে।
বল না। আমার অনুমতি নিতে হবে না তোকে। আমি তো বলেছি তোকে সব বলবো।
তোমার বাবার সাথে কোনো বেবি হয়নি কেনো?
সুদীপা একটু থেমে বললো –
তোর বাবার আর বাচ্চা দেওয়ার ক্ষমতা ছিলনা। আমি বার বার ডক্টর দেখতে বললেও কোনোদিন লজ্জায় যায়নি।
তুমি মনোজ বাবুকে ভালবাসো?
সুদীপা হাসে। বলে –
না রে। এটা শুধুই শারীরিক। তাছাড়া উনি বিবাহিত।
কি? ঈশান চমকে ওঠে।
হ্যাঁ। এটাই আমাকে কুরে কুরে খায়। কিন্তু কিছুতেই এই মায়াজাল থেকে বেরোতে পারিনা।
ঈশান কি একটু ভেবে বলল…
আচ্ছা তোমরা যখনই মানে, মনে সেক্স করো ওই রুমে করো কেনো? তুমি তো ওই রুমে থাকো না।
এই রুমে তোর বাবার সাথে থেকেছি। এখানে ওনার স্মৃতি আছে। তাই এই রুম টা নোংরা করতে চাইনি।
দুজনেই কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল। একটু পর কি ভেবে সুদীপা আবার বলল –
তুই আমাদের অনেকবার দেখেছিস বল?
ঈশান একটু চুপ থেকে বলে –
হ্যাঁ। বেশ কয়েকবার। তবে দেখার জন্যে না। ওই লোকটা এসেছে কিনা কনফার্ম করার জন্য। আমার খুব রাগ হতো তোমাদের দেখলে।
সুদীপা মুখ নিচু করে।
আসলে যেদিন উনি আসেন সেদিন আমি ড্রিংক করি। সুস্থ মস্তিষ্কে কোনোদিন ওনার সাথে ওসব করিনি। তাই দরজার কথা খেয়াল থাকেনি কোনোদিন।
আজ ও তো উনি এসেছিলেন। আজ ও কি তোমরা…. ঈশান জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকায়।
না। উনি চেয়েছিলেন। তবে আমি করিনি।
কেনো?
তোর সাথে কথা বলতে হতো যে।
আবার কিছুক্ষন দুজনেই চুপ করে থাকে। একটু পর ঈশান বলে।
আজ থেকে আমি তোমার সব কথা শুনবো। আমাকে সব বলতে পারো তুমি। আমি তোমাকে অনেক অবজ্ঞা করেছি। হয়তো তোমার এই পরিস্থিতির জন্য আমিও দায়ী। সরি…
ঈশান এর গলা ধরে এলো। সুদীপার চোখ ও ভিজে উঠলো। ও বলল…
নারে। তোর কোনো দোষ নেই। আমরা দুজনেই একই নৌকা তে। তোর আর আমার জীবন অনেকটা একই রকম।
সুদীপা একটু এগিয়ে গিয়ে ঈশান কে জড়িয়ে ধরলো। তারপর বললো –
আমার বন্ধু হোবি ঈশান?
হ্যাঁ। হবো। ঈশান উত্তর দিলো।
মা তো হয়ে উঠতে পারলাম না। বন্ধুই হই নাহয়। আমি জানি তোর মায়ের জায়গা আমি পাবো না কোনোদিন।
ঈশান একটু চুপ করে থাকে। তারপর বলে।
আসলে শুরু থেকে তো কোনোদিন মা বলিনি। তাছাড়া যার সূত্রে তুমি মা হয়েছিল সেই তো আর নেই। এখন আর হয়তো তোমাকে মায়ের জায়গায় বসতে পারবো না। কিন্তু কি বলবো তোমাকে।
দিদি বলতে পারবি?
ঈশান এবার সুদীপা কে জড়িয়ে ধরে বলল…
হ্যাঁ পারবো।
একটু চুপ থেকে ঈশান আবার বলল…
আচ্ছা তোমার বয়স কতো?
তোর কি মনে হয়?
আমি জানি না। তুমি বলোনা।
32।
তুমি আমার থেকে 12 বছরের বড়। তাহলে মায়ের থেকে দিদির সম্পর্কটাই ভালো।
হেসে বলে ঈশান। সুদীপা ও হেসে ওঠে।